La porte grince. Une porte en bois, qui prend l'humidité, surtout en hiver. Pour la fermer à clef, je vous dis pas la galère. La clé rentre pas dans la serrure. Comme quand ma mère pouvait pas avoir de gosses. Après, ce qui est bien avec cette maison, c'est qu'il fait toujours frais. En été, quand il fait trente degrés dehors, je suis bien content d'avaler une glace dans ma maison où il n'en fait que vingt. Par contre en hiver... Il ne vaut mieux pas regarder de trop près les factures de gaz.

J'ai pas mis de lino sur le sol, parce-que je trouve ça cafardeux et en plus, ça fait vieil appartement mal lavé. Quoique ma maison y ressemble un peu. Mais j'ai une excuse, une bonne excuse.
On ne peut pas dire que j'habite dans un taudis. Comme je suis à cheval sur l'hygiène - ou du moins j'étais, il fut un temps -, j'ai toujours détesté les canapés aux taches douteuses, brunâtres, quant ça ne venait pas de moi, bien sûr... Genre, quand j'avais loué une maison de vacances, j'ai dormi par terre.

Mais passons. Vous n'avez pas encore vu le pire. Après la porte qui grince et le sol carrelé, la température glaciale et tout ce qu'il suit, il y a aussi les détails qui me trahissent. Lorsqu'on pousse cette porte, l'on arrive dans un couloir sombre, qui, entre parenthèses, a une cloison assez fine. Ne pas vous appuyer sur les murs. A droite, il y a une porte, qui mène vers ma chambre... Je l'ouvre. Là, il y a de la moquette, même si je n'ai jamais trop aimé ça. De la moquette bleue foncé, unie, que je trouvais plus triste que jamais, mais bien pratique pour repousser les araignées qui sont ma première phobie. Mon lit est contre le mur à droite. En fait, tout est à droite. Ou du moins presque. Sur mon lit, il y a un énorme drapeau allemand, qui reste toujours au dessus de la couverture ; comme un gamin, je me dis que si un monstre vient me bouffer, je serais mort avec le drapeau de l'Allemagne sur moi. Et donc, j'en conclus que ce serait une belle mort.

Quand on sort de ma chambre et qu'on arrive au bout du couloir, on débouche dans le salon. Le plafond est très haut et les murs peints en blanc cassé. Un peu plus bas, le papier peint s'arrête pour laisser place à du carrelage mural, en céramique blanche, aux légers motifs. L'ensemble de la pièce n'est pas très grand, surtout lorsqu'on compte les meubles qui prennent assez bien de place : le canapé ( que je ne devrais pas tarder à remplacer vu son état ), une petite table centrale, un fauteuil pour moi et un fauteuil en osier pour mon chat... Après, il y a aussi le poêle pour réchauffer un peu tout ça et au-dessus, un appui de fenêtre jonché de bibelots ( des vestiges de guerre que j'ai achetés sur internet. ). Posé sur cet appui, il y a mon miroir, qui doit faire un peu moins d'un mètre de haut et quarante-cinq centimètres de large. Je n'ai pas honte de dire que je l'ai trouvé dans un parc à conteneurs, en parfait état. Le bois autour était encore magnifique. Les gens sont cons, aussi, de jeter des choses encore belles.

Un jour de déprime, je me suis muni d'un cutter et ait gravé des jolis dessins sur le bois lisse. Des svastika inclinées à plus ou moins 45 degrés ( j'ai le compas dans l'oeil ). Je trouve ça beau, même très. Par contre, même si c'est rare, quand j'invite des gens, j'enlève mon miroir. Pitié, ne venez pas à l'improviste... La cuisine n'est pas de meilleur goût : j'ai fait en sorte qu'elle soit décorée uniquement de noir, de rouge et de blanc... Les couleurs de la Prusse. Sur un plan de mur en relief et plus avancé par rapport au reste, j'ai suspendu un long drapeau dont, sans que je le dise, on peut deviner le dessin et les couleurs. J'aime ma cuisine, vraiment. Les murs sont peints en blanc, avec des bandes rouges, et les portes sont noires, en bois verni soigneusement. Le lumière y entre par une grande fenêtre qui surplombe le lavabo.

Rien de notable quand à la petite buanderie où mène la deuxième porte de la cuisine, à part qu'il faudra que je lave les fenêtres. Elle mène à une petite terrasse qui surplombe un jardin d'environ 32 mètres carrés. Pas lourd, mais il me fallait vraiment un jardin, sinon je serais mort de chagrin.

Bref. N'entrez pas chez moi.